miércoles, 15 de diciembre de 2010

‎"La rebeldía no es una agresión, es simplemente la libertad de ser honesto con lo que llevas dentro en cada momento." Enrique Morente

Que cerca estamos del cielo sin advertirlo y que desapercibidos pasan los ángeles que nos rodean.
Diciembre es un mes triste, como febrero y junio. Haré un esfuerzo por dejar la fortaleza, rescatare la mascara de felicidad, y fingire ante el mundo que nada ocurre.
Mariposas queridas, abrazadnos fuerte en este momento de flaqueza.
Luz, amanece rápido e iluminanos, pues aun fría y débil calientas el alma y das color a este mundo inmundo.
Dejame soñar y volar lejos.

lunes, 22 de noviembre de 2010

Fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo tan importante


"A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les habla de un nuevo amigo, jamás preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre preguntar: ¿Qué tono tiene su voz? ¿Qué juegos prefiere? ¿Le gusta coleccionar mariposas? Pero en cambio preguntan: "¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre?" Solamente con estos detalles creen conocerle."
El Principito (1943) , novela de Antoine de Saint-Exupéry.

domingo, 21 de noviembre de 2010

Segundo aniversario

Todo empezó un 21 de noviembre de 2008.
Ese día, mil papeles sueltos, recuerdos, fotos, historias a medio contar y otras mariposas, cobraron vida en este blog.
Hoy mis bichos han crecido, has desplegado sus alas y vuelan libres, se hacen mayores, y cada día crecen un poco, con ayuda de vosotros.
Hoy os dedico este post a todos vosotros, los que estáis al otro lado, aquellos que lo seguís y, de vez en cuando, lo leéis y lo comentáis.
Gracias por estar ahí, sois parte imprescindible de este pequeño experimento.
Felicidades, mariposas!

lunes, 15 de noviembre de 2010

VIRTUS PROBATA FLORESCIT ("En el intento florece la virtud")

Recientemente, el premio Nobel Vargas Llosa declaraba en una entrevista al diario El País:
"El mundo del arte es el mundo de la perfección, el mundo de la belleza... El arte trasciende de modo natural orígenes y fronteras". 
 
A mí estos comentarios me han hecho reflexionar preguntándome qué es realmente el arte. ¿Debe ser siempre el "arte" realmente "bello"? ¿debe serlo en cualquiera de sus expresiones? ¿debe ser "perfecto"?
Sinceramente, creo que no.
Creo que el arte se respira y se transmite a diario de forma inconsciente. En cada gesto, palabra o mirada.
Cualquiera puede ser un gran artista con técnica y talento, pero el ARTE, el verdadero, el arte en estado puro, es el que a pesar de su imperfección tiene un alma perceptible, capaz de transmitirnos un sentimiento o una sensación, capaz de contener una esencia que otros podamos identificar.
No todos estamos preparados para percibir ese alma, identificarla o trasmitirla.
Y no tiene por qué ser bello.
Muchas obras de arte producen tristeza, melancolía, extrañeza, angustia o espanto. Desde la literatura hasta el cine, pasando por la música, la pintura, la escultura, la arquitectura, la poesía, el conjunto de manifestaciones artísticas acogen todos los sentimientos, sensaciones y sueños inherentes al ser humano. 
Hoy, la fotografía se ha convertido en el vehículo idóneo para la transmisión de la sensación de fugacidad de nuestra realidad cotidiana global.
Todos, a través del ojo de nuestra cámara, podemos recoger los fragmentos de una vida que modificada por un ordenador se transforma en algo mágico, y descubre a los ojos de los demás nuestra particular visión del mundo que nos rodea.
No tiene por qué ser bello, es la capacidad del fotógrafo para capturar con su cámara la magia de un instante, de una forma, de una textura, lo que convierte esa fotografía en algo artístico y provoca con ello una reacción.
Hay personas que son capaces de transformar su visión en ARTE.
Recogen los pedacitos que componen su mundo y lo reproducen para los demás pasándolo por el tamiz de su cámara y luego nos hacen fabulosos regalos visuales en forma de fantásticas fotografías.
Pienso que en ese intento por retener en una imagen la magia de un instante reside la virtud del fotógrafo, y creo que sería aplicable al resto de las artes.
En otras ocasiones he mencionado a mis amigos Juan (http://lopezpajaron.com/) y David (http://gallipato.com/), utilizando su obra fotográfica como referencia en otros post.
Esta vez dedico este post a otro amigo, Sergio Arranz, que me permite secuestrar las imágenes que vierte en su blog para ilustrar y embellecer estas mariposas fotográficas. Hacedle una visita y disfrutad de su singular mirada a los detalles cotidianos y su capacidad para captar lo fugaz. En su blog: http://condoserres.blogspot.com/ encontraréis motivos de sobra para reconocer en él a un verdadero artista.
Gracias Sergio. 
Todas las imágenes que ilustran este post pertenecen a Sergio Arranz.

jueves, 11 de noviembre de 2010

PÍLDORAS PARA EL DOLOR AJENO

Tengo media hora libre que debería aprovechar para alimentar este blog que desde hace un par de semanas he dejado un tanto de lado. El caso es que llevo días mareando la perdiz y no veo la hora de sentarme a escribir.
29 minutos. Hoy no tengo mucho que contar y quizás sea porque últimamente todo está muy tranquilo. Malo, presagio de tormenta. Algo viene, seguro. Ésto me da que pensar: ¿será que los problemas cotidianos/ momentos bajos/ estados anímicos carenciales/ malos rollos/ días tristes/ fechas conflictivas, son precisamente la fuente de inspiración?
27 minutos. Quiero pensar que estoy equivocada ¡qué depresivo! será simplemente que tener la mente tranquila, descansada, sentirme bien y estar centrada, me provoca un estado de exacerbada actividad que aleja inexorablemente mis dedos del teclado del ordenador. La duda me corroe.
25 minutos y contando...
23 minutos. Nada, que no sé. Me cuesta aceptar que mi inspiración / locuacidad/ ganas de escribir/ estado de gracia/ iluminación/ musas varias, estén directamente relacionados con mi prolijidad a la hora de escribir.
20 minutos. Prueba 1. En realidad tengo un montón de historias a medias, Celeste lleva tiempo esperando que encuentre el final a su aventura barcelonesa con Lennon...
18 minutos. Prueba 2. Y mis compañeros y amigos han sido muy generosos enviándome imágenes de sus diferentes viajes para que continúe alimentando esa pequeña pero creciente sección llamada "De viaje por..."
16 minutos. Prueba 3. Vamos, que no será por temas sobre los que hablar: el horror del pueblo saharaui, el triunfo electoral de Belén Esteban, la macrofiesta de la MTV en Madrid, mi fugaz última visita a Malasaña, la crisis moral de mi empresa, la rebelión de la naturaleza y mis teorías sobre el cambio climático, el posible ingreso en la escuela de letras, el Planeta de Mendoza y el Nobel de Vargas Llosa.
13 minutos. Rebatimos la prueba 3: no. De eso ya se encargan los periódicos, los telediarios, las señoras repintadas en el metro, las reuniones improvisadas ante la máquina del café en la oficina, las mil entradas del facebook... Parece que el dolor que más nos preocupa es el que no nos atañe. Nihilistas al poder.
11 minutos. En lo personal, pues ya seguiremos, no hay prisa.
10 minutos. No me gusta nada esta entrada. No sé qué coño estoy haciendo. Me apetece beber algo.
5 minutos. He ido a la máquina de las cocacolas (sí, aún estoy en la oficina y como estoy fuera de mi horario esperando que me recojan me permito perder el tiempo alimentando el blog. Uy, qué riesgo! cómo se enteren me pondrán falta?).
3 minutos. Pues eso, que he ido a la máquina de cocacolas y había dos pijas que me caen fatal, no por pijas, sino porque me miran por encima del hombro. Sorbían traguitos de cocacola ligth y se reían de algo que ha pasado en Gran Hermano. Y mientras yo echaba las monedas y seleccionaba la bebida (Cocacola. Punto, de la de toda la vida), han quedado mañana a las ocho y media, en el mismo sitio, para comentar el programa de hoy.
1 minuto. ¿Cómo será la vida cuando tu mayor diversión/ preocupación/ motivo de conversación/ cita televisiva favorita/ tema recurrente, es comentar las batallitas de un concurso de convivencia? No será mejor probar a convivir y experimentar en primera persona la "vida en directo"? No es más lógico beber algo con calorías pero rico, rico, en lugar de un brebaje inmundo cargado de edulcorantes indigestos y cancerígenos? Y por qué las pijas de Tragsa, aún siendo secretarias o auxiliares, miran por encima del hombro a las que no somos anoréxicas de palo, ni llevamos tacones ni nos pintamos como zorras?
Hoy soy un mar de dudas e incoherencias.
0 minutos. Me he pasado de tiempo, y bien pasada. Pero como aquí mando yo y hago lo que me apetece me regalo unos minutos extras para decir lo único que tenía ganas de decir: no sé si se trata de una incoherencia más, pero como escribo para mí y de mí, quiero pensar que con estas letras formo palabras y frases que no son letras, sino pequeñas pildoritas/ pastillitas/ comprimidos/ grageas/ mediacamentos al fin que alivian dolores y males ajenos. Desde luego han resultado ser la panacea para curar los propios.

Menos cuarto. He buscado una imagen bonita para ilustrar este post. Que al menos tenga algo vistoso ya que el verbo hoy no me ha acompañado.

Por cierto: lo de "píldoras para el dolor ajeno" no es mío, pero me lo apropio y me hago eco para pediros que sigáis leyendo un poco más. Se trata del slogan de la nueva campaña publicitaria de Médicos sin fronteras que nos recuerda que "el principio activo de las pastillas contra el dolor ajeno es el amor". 
Os dejo un link, el resto es cosa vuestra.
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/placebos/olvido/millones/enfermos/elpepusoc/20101111elpepusoc_4/Tes
http://www.msf.es/

Al final todo cobra sentido... al menos para mí.
Voy a acercarme a la farmacia.

miércoles, 20 de octubre de 2010

VIAJE INTERIOR

Un tiempo para pensar, un tiempo para viajar y un tiempo para descansar.
Demasiado tiempo que no tengo. Los días se acortan y dejan paso a una sucesión de noches largas e insomnes en las que, despierta, sueño volar.
Lejos, en algún rincón de la ciudad, suena una música informe: el rumor de un submundo lleno de sombras. A oscuras, siento el frío del amanecer que llega tarde, penetra en el alma e impide pensar, y el tacto húmedo de las sábanas arrugadas bajo la piel ardiente que no reposa.
Pasan las horas, lentas, eternas. Y siento crecer esas alas frágiles y empolvadas que se agitan temblorosas y me elevan, dejando atrás mi propia voluntad.
Entonces el sueño me vence y vuelo lejos, por encima de árboles y tejados, ciudades, puertos y bosques, hacia mundos exóticos y misteriosos que quedan atrás, océanos de dunas y mares de roca. Estrellas de fuego, tórridos huracanes, lluvia cristalizada, ríos de plata, pájaros de colores, flores de hielo, mariposas verdes.
Tan lejos voy que nada queda ya por delante… E inexorablemente me asomo al borde del abismo de cada amanecer y solo la decisión tenaz de afrontar la aventura de cada día tira de mis alas hacia atrás, guiando mi voluntad y alejándome de las visiones oníricas de mi subconsciente.
Y el viaje continúa, apenas despierto, y gasto el nuevo día buscando incansable cómo saciar esa necesidad: ver, probar, escuchar, tocar, oler. Saber. Tiempo para pensar, tiempo para viajar, tiempo para descansar.

"¿Por qué la gente viaja? Porque el mundo es un libro y los que no viajan leen sólo una parte de sus páginas."

"Todo viaje es una búsqueda y una fascinación para el universo de los sentidos."
(Sabiduría popular destilada en Facebook)

"Lo posible de lo imposible se mide por la voluntad de un ser humano."
(Enviada por Mario Bilbao el 7 de marzo de 2010, leída en el Restaurante Mugartiz)

"No buscaba nada y llevo días buscándome yo"
(Vetusta Morla- Estatua de sal)

lunes, 18 de octubre de 2010

DE VIAJE POR... SAN JUAN DE LOS REYES, TOLEDO (seguimos con las gárgolas)

Toledo es tierra presta a la leyenda y el misterio.
En esta ciudad, ceñida por las aguas del Tajo, conviven desde hace siglos la cultura cristiana, la judía y la musulmana, por lo que uno puede pasear tranquilamente por los estrechos callejones de la judería de camino a la sinagoga y tropezar con unos baños árabes, unos restos de muralla medieval o un templo cristiano. Sus piedras son un libro abierto donde leer la historia que permanece viva.
Y parte de la historia es la leyenda. Narraciones contadas en voz baja, nunca demostradas, que atribuyen misterios a cada esquina y cada rincón.
Cada piedra respira, se contrae y se expande al paso de sus visitantes, susurrando secretos gélidos. Cuentan que en el Monasterio de San Juan de los Reyes seres etéreos pasean por los claustros arrastrando su historia.
En ocasiones, algún turista rezagado ha sentido un soplo helado en la nuca que le eriza el vello y, por el rabillo del ojo, cree adivinar un movimiento fugaz entre los muros, tras una columna o escapando por un arco de medio punto, girándose para descubrir la broma y encontrándose únicamente acompañado por bajorrelieves de delicado follaje en los que santos y animales fueron tallados con esmero devoto.
Cuando cae la noche, las gárgolas, seres mágicos petrificados y suspendidos al vacío de por vida, cobran vida y se apean de las alturas a las que les condenaron, mareados por el vértigo y helados en su quietud inerte, para comentar la divina modernidad que se desarrolla a través de los siglos bajo sus ojos de roca, a su sombra impertérrita.
Seres antropomorfos, bestias y humanos, entes alados, formas retorcidas y con garras, se ríen de los humanos, pobres mortales insignificantes, tan ignorantes, tan solitarios.
Acechan en la oscuridad.
Cuidado si te soplan en la nuca y no encuentras quién, podrían convertirte en uno de ellos.
Imágenes tomadas por Juan López Pajarón. San Juan de los Reyes, Toledo. 17 de febrero de 2008.

jueves, 7 de octubre de 2010

DE VIAJE POR… GÁRGOLAS FRANCESAS Y PALABRAS

En un post anterior dedicado a les châteaux de la Loire comentaba la abundancia de imágenes que “mes amis” habían traído como recuerdo de su visita veraniega al país vecino. Pues bien, en esta ocasión he seleccionado algunos de los detalles arquitectónicos que más me han llamado la atención junto con algunas de las frases y citas célebres que poco a poco voy recopilando.

Sirvan como deleite a la vista y alas para la imaginación.

 “Decir lo que sentimos. Sentir lo que decimos. Concordar las palabras con la vida.”
Séneca.

 “¿No observáis que somos gusanos nacidos para formar la angelical mariposa?”
Dante Aliguieri.

“Seamos realistas, pidamos lo imposible.”
Lema de Mayo del 68, París.

 “La imaginación es más importante que el conocimiento.”
Albert Einstein.
 
 “¿No es increíble todo lo que puede tener dentro un lápiz?”
Guille (hermano de Mafalda)

“Siempre he amado el desierto. Uno puede sentarse sobre una duna de arena, sin ver ni escuchar, y sin embargo siempre hay algo que brilla en el silencio.”
El Principito. Antoine de Saint-Exupery.

 “Cursum perficio” (Aquí acaba el viaje)

El mérito de las fotografías, aparte de la inestimable contribución de arquitectos y escultores ya desaparecidos, corresponde a los autores de las imágenes: Contxi, Clarix, Mentxu (delegación de las Txotxonis) y el indomable Celorrio.

jueves, 30 de septiembre de 2010

DE VIAJE POR... ¿MARTE? NO, ES EL TEIDE

Existe un lugar donde el visitante pierde la noción del espacio donde se encuentra.
En pocos minutos se abandonan la exhuberante laurisilva y los densos bosques de pinos, dejando atrás todo lo conocido y reconocible, para acceder a un lugar donde la luz, las formas, los colores y las texturas del entorno adquieren un nuevo velo de irrealidad.
A los ojos de un simple humano la roca se transforman en algo extraño, desconocido, de una enormidad que la vista no alcanza. Un espacio mineral, misterioso e inconmensurable, donde el silencio parece poder quebrar su pétreo corazón y cuya quietud provoca una extraña mezcla de sosiego e inquietud.
El viaje al corazón del volcán se transforma en una inolvidable experiencia para los sentidos.
Las espectaculares paredes verticales de antiguas lavas petrificadas se convierten en muralla inexpugnable para el hombre que, pequeño y mortal, acomete su desafío personal y sueña vencer al gigante. Nada puede la voluntad de la carne contra la fuerza el desierto de piedra, el sol inclemente y la helada noche. El aire cada vez es menos denso. El cielo cada vez está más cerca.
Una luz mágica tiñe de rojo la montaña arrancando destellos del fuego que aún duerme en su interior, paciente y a la espera. La atmósfera, espesa y ardiente, sugiere sensaciones dispares y evocadoras.
El extraño viaje nos llena de dudas ¿espejismo? ¿realidad? ¿sueño?
Extrañas edificaciones coronan las alturas, asomadas al paisaje vertical de la isla. Cúpulas blancas, observatorios del cielo, laboratorios científicos astronómicos, donde el humano cumple al fin su sueño de ver las estrellas y conocerlas todas. El sol, los planetas, las galaxias lejanas, aquí están más cerca.
En otro tiempo el volcán se conoció como Faro del Atlántico. Hoy, su figura imponente es un puente entre el cielo y la tierra. Vigía perenne y distante, descansa eternamente sobre un mullido colchón de nubes. A sus pies, a su sombra, la vida transcurre. Las luces del atardecer semejan ríos de lava que fueran a morir al mar.

Entrañas de mineral que encierran una historia de erupciones. Explosiones en las que el volcán escupió grandes bloques de basalto, cenizas y lavas ardientes. Capas y capas de material fundido que solificó formando formas sinuosas o extravagantes, y pitones verticales de agudos relieves.
"Detrás de aquella montaña de magia estaba escondido el lecho del sol, mi futuro,
y mi destino era buscarlo"
(Salvador Gutiérrez Ordóñez).
Todas las imágenes son propiedad de Juan López Pajarón (www.lopezpajaron.com/),
David Santiago García (www.gallipato.com/) y Pilar González.
Realizadas en el Parque Nacional del Teide, Tenerife, entre 2008 y 2010.

miércoles, 29 de septiembre de 2010

HUELGA GENERAL

29 de septiembre, 2010
Dicen que el país está parado, secundando la huelga.
Parado es la palabra, y más que lo vamos estar con una reforma laboral que permite el despido masivo y barato que solo beneficia al empresario, ese ogro feroz que esta llevando a la ruina desparatada un país que se niega a perder la esperanza. Quizá por eso de la esperanza es que los bares siguen teniendo clientes. Eso y nuestra afición por el cotilleo: siempre consuela mas ver el dolor ajeno y comentarlo que aliviar el propio.
País de parados e insolidarios. Falta de moral y vergüenza.
Duermes caliente mirando para otro lado, seguramente porque sabes que cuando te llegue tu san martín nadie acudirá a abrigarte...
Y ahora que?
Aguantaremos el chaparrón, las verdades a medias de los mass media y las mentiras manipuladas, y cada uno seguirá adelante intentando reparar los cimientos de esta casa en ruinas que se resquebraja poco a poco, sin capataz que dirija las reformas, mientras nos llueven ladrillazos.
Si tuviera veinte años me largaría a otro país, pero ahora ya tengo mucho que perder. Lo que nunca haré será callarme.
Hoy me quedo en casa haciendo huelga moral. Reflexionando sobre si ésto servirá de algo, a alguien, o si todo irá a peor.
Mariposas negras con bandera revolucionaria.

Me he tomado la libertad de reproducir en este post la viñeta de Forges, aparecida en el diario El País, el martes 28 de septiembre de 2010.

viernes, 24 de septiembre de 2010

DE VIAJE POR... LOS CASTILLOS DEL LOIRA, FRANCIA (Les châteaux de la Loire)

J' aime la France. J'aime Paris et les bois du sud. J'aime un idiome qu'il est comme une chancon, comme de l'eau... J'ai beaucoup  des moments dans ma memoire. Je me réve et je suis à Paris, une promenade par Les Champs Elysées... une coupe du vin dans un bateau pour la Seine...
Mais je ne connais pas la Loire.

Toda esta parrafada, que estará llena de errores gramaticales, me sirva para introducir dos cosas, una: mi pasión por la ciudad que por muchos motivos considero una de las más bellas que conozco, Paris, donde tal vez nunca regrese... Dos: este verano una delegación de las "txotxonis" (Clara, Conchi y Mentxu), escoltadas por "le chevalier et bon ami" Roberto "Celo", visitaron la region del Loira y sus castillos, y han tenido la deferencia de permitirme exponer aquí algunas de las imágenes que recogieron a lo largo de su recorrido. Muy agradecida de su aportación a este particular cuaderno de viaje/ álbum de cromos.
Son muchas y muy variadas las fotografías, así que amenazo con repetir entrada... o tripitir.
Espero que gusten y que los "fotógrafos" se animen a comentar las fotos. Es muy fácil, solo hay que pinchar en "enviar comentario".

Gracias, chic@s, por regalarnos la vista, por ser mis ojos, por alimentar este blog y por los gratos recuerdos que las imágenes me traen. Disfrutémoslas.

Azay le Rideau. Château et jardins.

Chennonceau. Petit château.
(Le llaman el "Castillo de las Mujeres" porque su construcción estuvo ligada a las damas de la corte francesa.)

Cheverny. Château, bassin et jardin.

Langeais. Château et jardins.

Chambord. Château et l'étang.

Chinon. La cîté, le château et la rivière.

Ambois. Château.
*Todas las imágenes son propiedad de Roberto Dominguez, Clara Rodríguez, Concepción Hontanar y Mencía Figueroa. Fueron tomadas durante el mes de julio de 2010.

viernes, 17 de septiembre de 2010

REFLEXIONES MUSICALES

“La música es para el alma, lo que la gimnasia es para el cuerpo”
Platón (filósofo griego: 427 a.C.-347 a.C.)

En la tierra nada se presta tanto para alegrar al melancólico, para entristecer al alegre, para infundir coraje a los que desesperan, para enorgullecer al humilde y debilitar la envidia y el odio, como la música
Martín Lutero (fraile agustino alemán: 1483-1546)

“Creo que quien ha disfrutado con los sublimes placeres de la música, deberá ser eternamente adicto a este arte supremo, y jamás renegará de él”
Richard Wagner (compositor alemán: 1813-1883)

“La música es el corazón de la vida. Por ella habla el amor; sin ella no hay bien posible y con ella todo es hermoso”
Franz Liszt (pianista y compositor de origen húngaro: 1811-1886)

Después del silencio, lo que más se acerca a expresar lo inexpresable, es la música
Aldous Huxley (escritor inglés: 1894-1963)

miércoles, 15 de septiembre de 2010

EPÍSTOLAS ESTIVALES (BARCELONA II)

Mi queridísima Mme. Butterfly,
no puedo creer que ya esté de vuelta y sin embargo, después de un par de días en Madrid, parece que nunca me hubiera marchado.
Vuelta a la ciudad, al cemento, las prisas, los madrugones, el tráfico, el ruido... atrás quedan unas semanas que amenazan diluirse en el recuerdo pero a las que intentaré aferrarme con fuerzas para afrontar este otoño triste que, con estos calores, aún ni se adivina.
El tan ansiado mes de agosto se me ha escurrido como agua entre los dedos. Barcelona me recibió con lluvias pero rápidamente las nubes se disiparon para dejarme ver su cara más amable.
Los primeros días apenas fui consciente de dónde me encontraba, dedicada a hacer compañía a Lennon durante su preparación para la intervención. Los nervios y la tensión se le acentuaron debido, creo, a la presencia casi constante de familiares. Estuvo silencioso, taciturno y malhumorado.
La tarde anterior a su ingreso dimos un largo paseo por el Parc Güell y, aunque yo ya he estado allí en varias ocasiones (¿recuerdas?), dejé que me describiera con placer cada uno de los espacios con minucioso detalle. Es un hombre sabio y humilde que jamás se jacta de su conocimiento. Con su aspecto desarrapado y hippioso puede parecer un don nadie pero te aseguro que esconde una personalidad arrabatadora. Un personaje lleno de sorpresas que me siento afortunada de conocer.
Recorrimos el parque y paseamos por la sala de columnas. Lo que Gaudí concibió como zona de mercadeo hoy está repleto de turistas e inmigrantes vendiendo todo tipo de objetos de imitación, ironías de la vida. Ya desde los balcones de la terraza disfrutamos de la contemplación de una Barcelona resplandeciente cuyas luces se iluminaban poco a poco mientras a nuestras espaldas el sol se ponía. Al fondo, el Mediterráneo era sólo una franja azul oscuro que dividía el horizonte. Podíamos distinguir claramente el perfil de alguno de los edificios más emblemáticos: la inconfundible Sagrada Familia y sus inseparables grúas en contraste con el moderno edificio Agbar, erguido como un brillante consolador de colores; las dos torres que señalan el Port Olimpic... y un océano de tejados que se extiende inabarcable ante los ojos.
Regresamos en silencio prolongando nuestro paseo y antes de despedirnos Lennon me cogió la mano:
- ¿Estarás ahí mañana cuando despierte?
Pude notar su temor en sus manos temblorosas y en su carraspeo.
- Viejo tontorrón, ¿crees que me lo iba a perder? no voy a dejarte solo y ciego rodeado de enfermeras buenorras...
Me dió un abrazo y se marchó, pero alcancé a ver un brillo húmedo en sus ojos .
Ha pasado mucho tiempo solo, esa es una de las cosas que tenemos en común, por eso le entiendo y sé que hay cosas que no es necesario decir.
La operación fue rápida pero a mí la espera se me hizo eterna. Fueron apenas dos horas, en las que desfilaron por la salita de la clínica un variopinto repertorio de personajes: el hermano, irreconocible bajo su mascarilla y su uniforme de cirujano, fue amable conmigo y me fue presentando a todo el mundo. Creo que piensa que tenemos un lío. La tieta, rodeada de una corte de vecinas y amigas septuagenarias, es una anciana viuda y forrada a la que el resto de familiares y conocidos hacen la pelota de una forma descarada y bochornosa. la sombra de una herencia flota a su paso como una espesa niebla que envuelve a sus acólitos, casi se palpa la avaricia y la ambición. La buena señora tuvo el detalle de dedicarme una mirada inquisitiva y cargada de desprecio, saludándome cortésmente en su perfecto catalán, seguramente con la intención de poder observarme de cerca y comprobar si tenía un mínimo de educación antes de ridículizarme por mi inconfundible acento madrileño.
El sobrino, un pijo de cuidado con pinta de mafioso, me comía con los ojos desde la esquina más alejada de mi silla. Hablaba en susurros a sus acompañantes, un grupito de niñas y niños bien con pinta de aburrirse soberanamente. Sus comentarios provocaban miradas en mi dirección y risitas poco disimuladas de las pijas rubiteñidas y los macarritas gafapastas embutidos en polos de Ralph Lauren.
Sólo una persona parecía realmente compartir unas gotas de la sangre de mi amigo. Una mujer casi tan alta como yo y de edad similar a la mía, con una melena larga y oscura, aspecto cansado y cara de pocos amigos, que llegó tarde llevando de la mano un niño de corta edad, claramente su hijo, pues mostraba sus mismos ojos oscuros y rasgados, piel morena y gesto incómodo. Fue recibida con caras largas, lo que me dió a entender que era otra de las "ovejas negras" de esta peculiar familia. Saludó en general con un "Hola a todos", así en castellano, como para joder, y tras echar un vistazo descarado a los presentes se dirigió hacia mí sonriendo, lo que adornó su cara con dos grandes hoyuelos.
- Tú debes ser Celeste. Encantada. Yo soy Estrella, la cuñada de Lennon, y este renacuajo es Leo, su sobrino.
Y me plantó dos besos en las mejillas. No tuve tiempo de reaccionar, en ese momento ún médico apareció llamándome por lo que farfullé una disculpa y le seguí a la habitación contigua. Apunté mentalmente que tendría que interrogar a Lennon sobre la aparición de esta misteriosa "cuñada".
La operación había terminado y Lennon había insistido en que fuera yo quien le acompañase al postoperatorio. Así que allí estaba él, tumbado en una cama enorme de hospital y rodeado de aparatos y monitores. Un montón de vendas le tapaban los ojos y gran parte de la cara. Su mano tanteaba el aire buscándome.
-Estoy aquí, tío, tranquilo, estoy aquí. Ya ha pasado todo.
Me apretaba la mano y así permanecimos mientras él descansaba. No quiso que entrara ninguna visita más.
Creo que dormimos varias horas pues cuando yo desperté ya estaba anocheciendo. Un enfermero pasó a revisar los vendajes, apuntó algo en un cuadernillo y se fue.
El doctor se presentó ya de noche, con el hermano de Lennon al lado, para decirnos que todo había ido estupendamente y en un par de días podría quitarle las vendas. El hermano se llevaría a Lennon a su casa, un chaletito en Sarriá, donde descansaría y se repondría. Me habían ofrecido quedarme con él, pero para disgusto de Lennon y alivio del hermano, yo ya había hecho planes para pasar unos días sola como una turista más redescubriendo Barcelona.
No me separé de él y asistí incómoda a las inoportunas y obligadas visitas de la tieta y los "pijos". Nadie más apareció y los dos sentimos un gran alivio. Dos días después los médicos retiraron las vendas de sus ojos y pudimos comprobar que todo estaba bien. El hermanísimo acudiría a recogerle en un superdeportivo para llevarle a su superchalet. Había llegado el momento de las despedidas. Antes de marcharme, agotada y con necesidad de una larga ducha y muchas horas de cama, prometí que en unos días me pasaría a verle. Lennon, con gesto de resignación, sonrió y se burló de mí.
- No te metas en problemas, no estoy en condiciones de ir a recogerte en comisaría.
Empezaba a recuperar su sarcástico humor. Una buena señal.

Los siguientes días vagueando en Barcelona han sido un soplo de aire fresco. Me he alojado en un bloque de apartamentos muy cercano a las Ramblas, en la zona del puerto.
Cada mañana recorría la Rambla en dirección a la Plaza del Rey, donde me sentaba en una terraza mientras leía y desayunaba pan con tomate, rodeada de palomas, abueletes ociosos y chorizos, porque en eso Barcelona no ha cambiado nada: está llena de chorizos, aunque para qué engañarnos: Madrid también. Pero el Barrio Gótico tiene un encanto que trasciende el vaivén de traficantes, carteristas, prostitutas y persecuciones policiales, y bien merece la visita. Allí la ciudad no lo parece tanto, es más como un pueblo antiguo, con sus calles estrechas y sus placitas, iglesias y tugurios, la algarabía de las risas de los niños y los gritos de las madres llamándoles desde el balcón... Y el tiempo transcurre lento, la luz aparece perezosa y arranca sombras a las piedras. Y a veces se huele el mar en la brisa.
Otros días, tras el desayuno, paseaba largas horas sin rumbo, sin prisas, para acabar junto al mar, bien en la playa o en el puerto, con el fin de disfrutar de un buen pescado o un arroz, con la única compañía del Mediterráneo y los chillidos de las gaviotas.
Otras veces programaba cuidadosamente mis paseos para realizar recorridos temáticos diseñados por mí misma: Ramblas- Mercat de La Boquería- Fuente de Canaletas- El Liceo; Rambla de Catalunya -Diagonal - Paseo de Grácia; arquitectura modernista: Casa Batlló, Casa Amatller, Casa Milá (Pedrera), Casa Terrades (Punxes)...; paseos culturales: museos, Palau, MACBA...
Pero también he recorrido ociosa el Camp Nou, el estadio Olímpico, el Port Olimpic, la Ciudadela, el Tibidabo... y he aprovechado muchas tardes para deambular sin prisas por la playa y tostarme al sol cerca de algún chiringuito; he leído durante horas refugiada bajo la sombra de los árboles en recogidas terrazas veraniegas y parques recoletos.
He dormido. He buscado el amanecer sobre el mar y he despedido al sol  desde lo alto de Montjuic.
Y creo que el descanso llegó, poco a poco.
Una tarde recibí una llamada de Lennon abroncándome por no saber nada de mí y requieriendo mi presencia inmediata bajo amenaza de salir corriendo con su petate rumbo a Madrid, eso o cortarse las venas. Y como no podía ser menos, ya que estaba allí por él, le recogí e iniciamos juntos unas jornadas deliciosas.

Pero... creo que esa parte ya te la iré contando en otra ocasión... te echo de menos, mariposa!


lunes, 16 de agosto de 2010

"Cuando no se encuentra descanso en uno mismo, es inútil buscarlo en otra parte". (François de la Rochefoucauld )

Cansada. Un poco de todo y de nada, pero cansada de pies a cabeza.
Como si un gran peso colgara de mis pies, me arrastro de un lado a otro sin ganas de pensar, ni de hablar, ni de seguir. Y pasan los días y no tiene arreglo. Y la historia se repite y cada vez se lleva un pedacito de lo que queda. Miedo al día que me arrebate los últimos retazos.
Agotamiento, cansancio físico y dolor, por la falta de aire y de sueño. Por las horas de descanso sin descansar. La cabeza palpita y he desistido del intento de razonar. Tantas palabras y reproches, la culpa, el arrepentimiento, la duda, la soledad, la rutina... confunden mis pensamientos y se revuelven en mi contra. No consigo verbalizar mis sentimientos y sólo me sale un desorden malinterpretado. Un intrincado laberinto se ha instalado en mi cerebro y, como Alicia, busco una salida que quizás no exista.
Y el espíritu se quiebra y se rompe en la lucha interna llevándose la peor parte.
Ya solo quedan unos pocos restos, destrozados, de voluntad, de esperanza, de amor, de buenos propósitos. Y esos pocos deben servir como repuesto a la paciencia perdida, a los silencios, al desánimo, a las palabras de consuelo inexistentes, a las pequeñas alegrías cotidianas que son las que cuentan y no sé dónde se fueron.
Me he cansado de mi misma y nunca aprendí cómo reinventarme. Volver a empezar de cero... Dormir horas y horas hasta despertar curada. Abrir los ojos a una vida nueva llena de motivación y desafíos. Soñar que es posible remontar y que sea realidad.
Qué oscuro parece el día esta mañana de agosto. Qué largas y amargas las horas. Qué duro se hace saber que hacemos sufrir a quien amamos.
He buscado un dibujo de Escher recordando buenos momentos, pero incluso el arte se burla mostrándome su cara oscura y encuentro grotesco lo que ayer me pareció sublime.
Qué negras son hoy las mariposas.
 

domingo, 8 de agosto de 2010

IPadicta

Quien me iba a decir a mi que acabaría enganchada a la tecnología... Pues aquí estoy flipando con mi flamante iPad, y encantada de la vida! Menudo juguetito... A partir de ahora mis mariposas saldrán a volar desde esta maquinita infernal. El problema es que no se aun como incorporar imagenes al post, alguien sabe como ayudarme? El futuro tiene forma de manzanita mordida!

jueves, 29 de julio de 2010

EPÍSTOLAS ESTIVALES (DESTINO: BARCELONA)

Mi querida Mme. Butterfly,
te escribo para decirte que me marcho.
No he encontrado el momento para llamarte y despedirme por lo que aprovecho el viaje en tren para escribirte unas líneas y ponerte al día de mis andaduras.
Voy camino de Barcelona. Bato mis alas hacia el Mediterráneo.
He aparcado la moto y me he montado en el AVE. Y aquí estoy, mirando pasar a través de la ventanilla un paisaje verde que me dice que Madrid es sólo una masa gris, envuelta en calor, del que huir unas semanas. Atrás quedan unos meses sin pena ni gloria, marcados por los problemas del trabajo y una situación personal complicada, ya sabes. Buscaré el descanso en otra ciudad donde no conozco a nadie. Voy a acompañar a Lennon durante los días previos a su operación. Yo le haré compañía y, a cambio, él me ha prometido guiarme por los garitos más inmundos de Barcelona, aunque espero sacar tiempo para perderme en lugares más civilizados... Luego pasaré unos días sola, me perderé conmigo misma.
Aunque no hemos hablado mucho las últimas semanas me quedo con las ganas de compartir contigo una tarde de charleta. Una buena conversación, cerveza helada y una amiga.
Podría haberte buscado, haberte llamado, dejarte un mensaje... pero ya conoces mi lado hermético, ese que aparece cuando más debería desahogarme. Lo cierto es que no quería agobiarte con mis tonterías y he preferido distanciarme en lo posible de mi entorno más cotidiano, de la familia, de los amigos, de tí. Seguí tu consejo y he estado reflexionando sobre mi vida. Tenías razón cuando me decías que debería intentar poner un poco de orden en mi vida, y estoy empezando a recapacitar sobre si ésta es la vida que quiero.
Creo que estos días alejada de la rutina de Madrid me van a ser muy útiles. No se trata de una huida, como en otras ocasiones, este viaje es ante todo una oportunidad para poner punto y final a una etapa y abrir las puertas a otra nueva, a lo que tenga que venir.
Y siento que la compañía de Lennon me hace mucho bien. Su amistad ha sido un regalo inesperado que algún día me encantaría compartir contigo. Ya no me siento tan sola. Estos últimos meses los dos hemos compartido largas conversaciones y profundos silencios. Y no sé decirte cual de las dos situaciones me resulta más gratificante. Es una experiencia nueva y sorprendente el descubrir cómo alguien tan diferente a mí, tan ajeno al resto de mi vida, me resulta más cercano que mi propia familia.
Me conoces bien y sabes que soy de pocos amigos. Tú, gente que va y viene, y ahora Lennon. Gente confortable que me da confianza, que me aceptáis como soy, pese a todo.
Te gustará saber que poco a poco estoy volviendo a hacer vida normal. Duermo lo suficiente y apenas bebo. Se acabaron las noches interminables de juergas y despertares pastosos en casas desconocidas. A cambio paso muchas horas en la tienda de discos, conociendo a friquis alérgicos a todo lo que no sea soul y jazz. Trabajo mucho, me concentro y las horas se pasan sin sentirlas.
Paso poco tiempo en casa y hace tiempo que no discuto con nadie, ni ganas que me quedan.
A veces voy a nadar y ahogo en el fondo de la piscina la angustia diaria y mis malos rollos.
Y aquí me tienes, camino de Barcelona, con ganas de descansar, de pasear, de llenar los ojos de mar (aunque sea Barcelona...). En mis planes destacan un par de visitas culturales (modernismo y Gaudí, cómo no) y una tarde en el Camp Nou. Y mucho pa amb tomaquet!!!
Tengo la ilusión de que estos días me ayuden a asentar este proceso de cambio, a estabilizarme y aclarar ideas. Ya es tiempo de romper la crisálida, es hora de volar. Desearía que fuesen unos días mágicos y volver renovada, descansada y con multitud de proyectos... pero realmente no sé qué me espera las próximas semanas. Sólo quiero encontrar una buena razón para seguir. Espero que sigas ahí cuando regrese.
Feliz verano, mariposa.